La Núria, una nena de quatre o
cinc anys, en sortir de classe per la tarda, és recollida per la seva mare a la
porta de col·legi per dur-la a casa de l’àvia que li farà de mainadera. Després
al vespre el Joaquim, el seu pare, l’anirà a buscar novament i la portarà a
casa per anar a dormir.
La Núria mentre espera la seva
mare està intranquil·la, arrufa les celles i mou els peuets en aquella dansa
nerviosa que no se sap ben bé si es a causa d’una necessitat física o
espiritual.
Només quan és asseguda al
seient de darrera; aposentada en l’obligatòria cadireta i lligada en el cinturó
de seguretat, amb això la seva mare és molt estricta en el compliment de les
lleis; la nena deixa explícita la seva inquietud i pregunta:
¾
Mare, què és el Nadal? Ho he d’explicar a
classe.
¾
El Nadal? Amb aquestes ximpleries ompliu les
hores de classe. Això ha passat a la història! A mi que m’expliqués, un rotllo
de quan era una criatura tonta.
¾
Però, mare, he de dir com celebrem el Nadal. Li
pregunto al pare?
¾
Al pare, dius! Amb l’estressat que ve de la
feina. No sé si podrà parlar-te de gaire més coses que del sopar d’empresa i
l’opípar dinar dels dies de Nadal i Sant Esteve a la casa d’un o altre parent.
Saps que Núria, pregunta-ho a l’àvia! Ella, potser si que es recorda de totes
aquestes falòrnies dels capellans.
¾
Bueno,
ho preguntaré a la iaia, però com es tan velleta segurament no se’n recordarà.
¾
No et passis, pitufeta, que la meva mare encara té molta corda. La veiessis
ballar al Casino.
¾
Mare, si sempre està queixant-se dels genolls i
darrerament és com una paparra, només parla dels seus dolorits malucs.
¾
Ja la fotran! Quan sona la música tant li fa
ballar un foxtrot com un rock. Fes-li posa el tocadiscs i veuràs com dels
malucs i dels ossos se’n oblida.
Arribades al portal de la casa
materna la mare deté el cotxe i l’àvia que ja sap com funciona tot això del
trànsit, abans que sonin les botzines dels cotxes, baixa a la mosseta i tanca
la porta. Al moment la mare com una esperitada arrenca i desapareix per la
propera cantonada. Va a trobar-se amb les amigues per veure una exposició d’un
artista de la nouvelle vague.
Iaia i néta pugen al pis, la
dona posa el berenar a la nena mentre escolta el reguitzell de preguntes que li
fa.
Una vegada acabat el berenar la
Núria no pot aguantar-se més, malgrat que pensà que l’àvia és massa vella,
quasi antediluviana, per parlar de Nadal. Segurament és tan vella que, fins i
tot, devia viure en aquell temps, però, com no era al lloc adequat, no va
adonar-se de res.
¾
Àvia, què és el Nadal? Haig de parlar-ne demà a
col·legi.
¾
Veuràs és una festa que celebrem els cristians
per la vinguda de Déu, en la figura del nen Jesús, per redimir-nos: Ejem! Vull
dir perdonar-nos, la resta ja tu ensenyaran a col·legi, petita. Saps que, pugem
a les golfes i crec que encara trobarem les figuretes de quan fèiem el
pessebre.
¾
Pessebre! Iaia que és això?
¾
No ho saps, clar, com ha casa teva sempre aneu
tan delerats i no teniu temps per res. Ai, Senyor! Quins temps em toca viure!
Si el teu avi visques! Reina, ell feia les coses d’una l’altra forma. Amb
calma, tranquil·lament, fent-ho tot a consciència. Veus llavors, pobre home, jo
sempre em queixava, i li deia que no tenia sang de tan pacífic que era. Ai! Déu
meu! Quan el trobo a faltar! Quantes vegades em penedeixo de no haver gaudit
més de la seva presència. Tant si val, temps passats, són temps passats i no
tornaran mai.
Ambdues
pugen a les golfes i troben, després de remenar unes quantes caixes, les
figures del pessebre. Les baixen al pis i en un racó del menjador damunt d’una
taula, poc a poc, munten el pessebre. Mentre posen cada figura en el seu lloc
l’àvia pacientment explica a la néta la importància i el que representa
cadascuna.
¾
Veus nena, la Verge i el nen que són...
¾
Sant Josep, mira quina barba té...
¾
El bou i la mula que amb el seu alè donen
escalfor al nen...
¾
Els pastors en les fogueres, guarden el ramat.
Veus, mengen i beuen fins que l’àngel
els avisa del fet extraordinari.
¾
Mira, petita, les ovelles, el traginer, les
vaques i l’aviram. Caram! Què ben guardat tenia l’avi el molí.
¾
Mira Núria, quina sorpresa! Encara està sencer
el caganer. El vam comprar fa molts anys a la fira de Santa Llúcia davant de la
Catedral. Jo li deia al teu avi, al cel sia, que no m’agradava la figura d’un
home cagant.
Quantes paraules esmerça l’àvia
per explicar el significat de les diferents posicions dels reis, dels pastors i
dels pagesos durant el dies de Nadal.
...................
La Núria, al col·legi, rep les
notes i se les guarda per ensenyar-les a l’àvia la Nit de Nadal que aniran a
sopar a casa seva. La mare i el pare en entrar al menjador queden sorpresos al
veure, en un costat, el petit i senzill pessebre que han construït la dona gran
i la xica.
¾
Mira, iaia, les notes. Són bones gràcies a les
teves explicacions del naixement.
¾
A veure, nina meva- diu afectuosament l’àvia que
fa una ullada a la llibreta i després la passa a la filla i el gendre.
Ambdós queden meravellats de
les observacions de la professora. I és que amb paciència i donant els
consegüents detalls es la forma de transmetre la memòria de la vida durant els molts
segles de l’existència humana i que és al mateix temps el patrimoni transferible
dels humans generació rere generació.
La Núria tibant-li la màniga
de la brusa proposa:
¾
Cantem àvia, aquella cançoneta que em vas
ensenyar. Nadales em vas dir, oi!
Poc després l’emoció omple la
sala. Comencen cantant les dues dones més allunyades d’edat i a continuació a
les veus de àvia i néta s’afegeixen les
dels pares. Fonent-se totes en l’autèntic esperit nadalenc.
Aleshores, unes llàgrimes
brollen i rodolen per les galtes de la mare en recordar moment feliços de quan tot
el cercle familiar: pare, mare, germans, etc. és reunien per cantar i celebrar
el Nadal.
Per finalitzar vull afegir
unes paraules copiades de la solapa de la contraportada del llibre “Aquell
instant de felicitat” de Federico Moccia que diuen així:
“Aquell instant de felicitat són
uns focs artificials que t’il·luminen i et recorden que el que tens és
important, l’instant és allà, només l’has d’aprofitar”.
Miquel Pujol Mur.